Operación rescate

De Anecdotario Caricato (Martin Elfman)

Ya queda poco para acabar de rescatar del olvido la obra del autor de la mítica "Verbrecherisch Traum".
Algo más de información aquí , y aquí para quien quiera desee conocer el contexto de las aventuras de Zaurberer Von Licht.

Innocent when you dream (Chomon already did it)

Segundo de Chomon did it before everyone.
El cabaret y yo se lo agradecemos infinitamente.
En las palabras más recónditas del cabaret anidan casi siempre sus imágenes.
*

Before and Now

En esta página encontré las maravillosas fotos de Sergey Larenkov.

El Cabaret y yo le agradecemos la osadía de hacernos ver las ciudades de la Segunda Guerra mundial con unas pupilas tan lúcidas.

Los pasos de Gabriel Terich

Terich fingió trabajar para La Tarde hasta que el periódico mexicano echó el cierre el 31 de diciembre de 1958. En aquella época tuvo un matrimonio fugaz con una actriz de teatro que terminó huyendo de París. Se ganaba la vida imprimiendo sus artículos y sus escritos en pequeños cuadernitos que vendía por los cafés de Montmartre. Durante los años posteriores a la
guerra estuvo al filo de “la indigencia”. En 1953 fue juzgado por escándalo público. Durante diez años sobrevivió como pudo.
En 1959 se incorporó a AFP –Agence France Presse, donde permaneció hasta que se marchó a principios de los años 80.

*

Madame Marie Sogliocco:

Terich estaba en la redacción de Cultura, pero si había algún crimen sonado era él quien se ocupaba de la noticia. Por eso el director le ofreció ser el redactor jefe de Crímenes en 1981, a pesar de que ya tenía edad de jubilación. Terich le pidió unos días para pensárselo. Todos daban por hecho que aceptaría porque en Cultura nunca estuvo a gusto salvo cuando se trataba cine. Dos o tres días después anunció inesperadamente que se marchaba, rompiendo todo tipo de contacto con sus compañeros y jefes de la redacción. Nadie, según Madame Sogliocco, esperaba que se fuese de forma tan apresurada y fría, sin decírselo a nadie. Enseguida empezaron a
correr por la redacción posibles causas: que se sintió ofendido por algo, que le diagnosticaron alguna enfermedad o que se vio obligado por una causa de fuerza mayor y muy privada, pero nadie supo nunca por qué se marchó así de la agencia.
Estoy convencida de que Gabriel Terich “tenía algo entre manos”. Cuando descubría algo que consideraba periodísticamente relevante se emocionaba como un niño y lo seguía al precio que
fuese. Tenía una inocencia intrépida que se convertía en temeridad, cuando le apasionaba algo. Cuando anunció que se iba de AFP tenía en sus ojos “el brillo de las grandes ocasiones”.


Miguel Ángel Maya:
¿Le habló alguna vez de una película muda titulada Cabaret en las tripas del difunto?


Madame Marie Sogliocco:
[Silencio] No. No se. No estoy segura. [Mira el reloj] Se me está haciendo tarde.

*

Entrevista a Gabriel Terich en "Coeurcassé"

En el número 87 de la revista francesa Coeurcassé (primavera 1991), el periodista Fabrice Egoyam entrevistaba al ex reportero Gabriel Terich. Ésta es parte de la entrevista:

Coeurcassé: Señor Terich, ¿De dónde le viene su pasión por el cine?

Gabriel Terich: Creo que viene de mi pasión por el crimen. Verá, creo que mi pasión por el crimen como concepto comporta todas las facetas de la creación escénica, del arte de crear una escena y jugar a ello. Si observa bien, los grandes criminales, independientemente de su mayor o menor atrofia moral que solemos suponerles, son grandes dramaturgos, grandes creadores de escenas, de suposiciones. Visto así, el crimen suele ser una delicada puesta en escena al servicio de dudosos intereses si se quiere, deleznables o intolerables desde el punto de vista moral, pero delicados, sensibles y en muchos casos emocionantes desde el punto de vista escénico. Cuando un asesino comete un crimen, antes y durante el acto, se ve obligado a crear tal cantidad de posibilidades dramáticas como las que afronta el guionista de cine a la hora de crear la escena de una película. Mi pasión por el cine es necesaria en el sentido de que no podía ser de otra manera desde el punto de vista de mi pasión por el crimen.

Coeurcassé: En ese caso no variará mucho su método a la hora de trabajar como criminólogo, como corresponsal de guerra o como crítico cinematográfico.

Gabriel Terich: Con muchos matices, podría decirse que es más o menos así, como lo dice usted. No sé si es apropiado llamarlo método, pero sí, el sustrato que yace bajo la razón que hace necesarios los tres trabajos, lo que palpita debajo de una realidad que necesita ser interpretada, bien por un criminólogo o un detective en el caso de un crimen, bien por un corresponsal o un simple testigo en el caso de una guerra, bien por un crítico cinematográfico o un espectador en el caso de una película, obedece siempre al mismo impulso: la realidad crea situaciones más o menos ajustadas a armonía, más o menos terribles, más o menos trágicas, cómicas, terribles o inofensivas, pero como los pedazos de la realidad son caóticos e inservibles, se hace necesaria una cierta cordura posibilitada por una cierta arqueología que lleve a una organización de esos pedazos aparentemente inconexos.

Coeurcassé: En ese caso, ¿cuál sería la principal diferencia entre las tres figuras: el criminólogo, el corresponsal y el crítico?

Gabriel Terich: Sin duda la principal diferencia entre los tres es que, en el caso del criminólogo sólo puede permitirse una reconstrucción de los hechos exactamente idéntica, luego unívoca, a como fueron efectivamente esos hechos. Se ve obligado a acertar en todas y cada una de las piezas que rescate de ese pasado, por lo tanto, su posibilidad de error se multiplica con cada uno de estos pasos, puesto que puede ser falso y alejarlo irreversiblemente de lo que pretende: saber qué fue lo que pasó. En el caso del corresponsal, como en la del testigo de cualquier acontecimiento o fenómeno, está sujeto a unas variables circunstanciales tales como la percepción, las posibilidades de que todo aquello que obedezca a multitud de probables razones, el error en el cálculo o en la valoración del sentido, etc. En el caso del crítico, al ser más inofensivo y lúdico, puede equivocarse más o menos respecto a la realidad subyacente a la obra cinematográfica, pero su interpretación o apuesta de dicha realidad, no tendrá consecuencias en términos de veracidad o error, sino en el terreno de la justicia. La realidad permanecerá inalterada, al contrario que en los otros dos casos, y sólo tendrá consecuencias económicas o profesionales para el propio crítico o para los cineastas en el caso de que el primero se equivoque. El crítico no tiene la más mínima importancia en la interpretación de la realidad, al contrario que el corresponsal o el criminólogo. Las situaciones, los escenarios, las danzas, los movimientos y el tiempo sí son idénticos en los tres casos”.

*

Antoine de Saint-Exupéry y Gabriel Terich

La primera prueba que encontré de la relación de ambos fue una fotografía de William Mc Cormick en la que Antoine de Saint-Exupéry y Gabriel Terich aparecían juntos.

A partir de ahí me fue relativamente sencillo encontrar huellas de Terich en algunos libros de Antoine de Saint-Exupéry, fáciles de encontrar en París. En Terre des hommes y en una edición conmemorativa de 1994 titulada Un sens à la vie se recopilaban algunos de los textos que Saint-Exupéry había publicado durante la Guerra Civil en los periódicos L’intransigeant y Paris-Soir entre agosto del 36 y octubre del 38.

Saint-Exupéry coincidió con Terich durante los primeros meses de la guerra, en el frente de Lérida, lugar en el que el francés había montado su centro de operaciones.
Terich estaba de visita en aquella zona como parte de su viaje iniciático por España.

Invertí muchas horas y noches no sólo en desmenuzar Terre des hommes, sino en recorrer pinacotecas y archivos buscando ejemplares de L’intransigeant y de Paris-Soir. Encontré algunas cosas, pocas. Muy pocas diría yo.

Supe que Saint-Exupéry llegó a España en avión en los comienzos de la guerra, y que al principio aterrizó en el norte. Enseguida se estableció en uno de los frentes, en Lérida. Las crónicas que mandaba a L’intransigeant solían ser largas reflexiones acerca de la condición humana, crónicas apasionadas y desalentadoras de una guerra para él incomprensible.
Meses después volvió a Francia, pero regresó a España un año más tarde, esta vez como corresponsal de Paris-Soir, y se instaló en Madrid.

La primera crónica es del 27 de junio de 1937, y empieza exactamente igual que una de Terich –que yo había leído en un pie de página del libro La triste scoperta del mondo de Lia Barillari:

“Las balas resonaban por encima de nuestras cabezas, contra la pared bañada por la luna que resguardaba nuestro camino. A nuestra izquierda, un terraplén detenía las que volaban bajo. En este sendero blanco, a pesar de ese frente de batalla en herradura que teníamos frente a nosotros y a nuestros flancos, a 1000 metros de distancia, a pesar de los estallidos secos, el teniente que me acompañaba y yo estábamos tranquilos.
Podíamos cantar, reír, encender cerillas, nadie se fijaba en nosotros”.

*

Falling down

Las mariposas de Sadourní

(Estoy deseando ver lo que ha tramado mi hermano Darío Nardi)
*

Excursión a la luna

Mute

El hotel eléctrico

El gabinete del doctor Caligari

Algunas de las cosas que sé de Steinsky

Profundo Messerschmit

Juillet. Crépuscule à Paris

Foto de Miriam Peña.

Es curioso. No tenía ni una sola imagen de los lugares por los que Friedrich Gröss y Monsieur Y. llevaron el cadáver de Papillon desde la sala de autopsias del hospital de Sainte-Périne hasta las catacumbas de Notre Dame, la noche del primer bombardeo nazi de París. Gracias a Miriam ya tengo al menos una.
*

Friedrich Möghenschifft (1)

Friedrich Möghenschifft nació supuestamente en Heidelberg, en torno a 1890, aunque realmente no existen datos sobre su nacimiento.
Combatió en la Primera Guerra Mundial, donde conoció a Arthur Wynne, autor del primer crucigrama moderno, llamado "Cross-word", que publicaba en la revista "New York World" desde el 21 de diciembre de 1913.
Durante la guerra se convirtió en un discípulo aventajado de Wynne. Ya me detendré en este último.

Möghenschifft fue empleado de correos de Heidelberg, hasta que se convirtió en crucigramático de algunas publicaciones locales. Su verdadera vocación no eran ni los crucigramas ni mucho menos las cartas, sino los inventos.
En la oficina de patentes de Heidelberg tenía registrados cientos de inventos y utensilios, la mayoría de ellos sin la más mínima utilidad práctica.

Tenía buenos conocimientos de química. Esos conocimientos lo llevaron a interesarse por la hidrolamina, el compuesto químico inventado por Steinsky, cuyo rastro siguió minuciosamente hasta encontrarlo.
Su invento más celebre, conocido popularmente como Invento de Möghenschifft, fue una evolución física y una aplicación de la hidrolamina, creada por Steinsky.
Murió licuado en un hospital de Budapest, en 1924.
Pondré más cosas sobre él en los próximos días.